Select Page

Οι τοίχοι, της Μαρίλιας Γιακουμή

Οι τοίχοι, της Μαρίλιας Γιακουμή

 

 

Από μικρή της έλεγαν όλοι να μην μιλάει δυνατά γιατί οι τοίχοι έχουν αυτιά και θα μαρτυρήσουν τα μυστικά της. Έτσι, λοιπόν, η Ελένη έμαθε να μιλάει σιγά, πολύ σιγά, σχεδόν ανεπαίσθητα. Αντιθέτως, έμαθε να ακούει. Άκουγε τον κάθε ψίθυρο, την κάθε σκέψη πριν γίνει λόγος, άκουγε τα πάντα. Της άρεσε να περπατάει και να ψαρεύει αποσπασματικές κουβέντες των περαστικών και μετά, μόνη της, φανταζόταν τι εξέλιξη θα μπορούσε να έχει η κάθε μία. Δεν τολμούσε όμως να τις πει πουθενά, γιατί παντού γύρω της υπήρχαν τοίχοι και οι τοίχοι έχουν αυτιά και ακούνε τα πάντα. Στην ίδια όμως κανένας τοίχος δεν είχε μαρτυρήσει ποτέ τίποτα και η Ελένη τους συμπαθούσε γι’ αυτό. Έτσι μεγάλωνε με τις ιστορίες της και αυτήν την περίεργη συμπάθεια για τον ασβέστη. Πόσες φορές καθισμένη στο κρεβάτι της δεν σκέφτηκε πόσα πολλά θα μπορούσαν να σου διηγηθούν οι τοίχοι αν μπορούσαν να μιλήσουν. Οι τοίχοι είναι οι σιωπηλοί μάρτυρες κάθε στιγμής της ζωής μας. Αθόρυβοι, στητοί και διακριτικοί παρακολουθούν καυγάδες, χωρισμούς, γιορτές και συγκεντρώσεις, γέλια, φωνές, έρωτες.

Μια μέρα, αποφάσισε να κάνει μόνη της μία βόλτα στην πόλη. Χωρίς συγκεκριμένο προορισμό, ήθελε απλά ν’ αφουγκραστεί τον παλμό της. Ερείπια παλιών σπιτιών την καλωσόρισαν σε γειτονιές και έμεινε να χαζεύει τα ίχνη των γκρεμισμένων τοίχων, που ακλόνητα μέσα στα χρόνια κουβαλάνε τα σημάδια άλλων εποχών . Άνθρωποι έδωσαν ζωή κάποτε σε αυτά τα σπίτια, που τώρα έχουν μείνει μόνο τα απομεινάρια τους. Φαίνονταν ξεκάθαρα, σε κάποιους από αυτούς, καρφιά που ίσως φιλοξενούσαν κάδρα των προηγούμενων ενοίκων ή φωτογραφίες. Μπορούσες να δεις ακόμη και το χρώμα τους σε κάποια σημεία. Άνθρωποι πέρασαν και χάθηκαν και ο χρόνος έσβησε ό,τι θύμιζε την παρουσία τους εκεί. Αλλά, από το πέρασμα του, γλίτωσαν λεπτομέρειες για να μαρτυρούν τώρα, πως, κάποτε, υπήρχε ζωή εκεί.

Έτσι, χωρίς να το καταλάβει, η Ελένη κατέληξε να σκέφτεται συνειρμικά τους ανθρώπους που έρχονται και φεύγουν από τη ζωή μας. Μπορεί να φύγουν απαλά και αθόρυβα ή σκληρά και βίαια, όμως τι γίνεται μετά; Χάνονται; Μήπως, εν τέλει, μοιάζουμε κι εμείς, oι άνθρωποι, με τα εγκαταλελειμένα ερείπια τοίχων; Αυτό που κάποτε θεωρούνταν παρουσία, πλέον ζει μέσα από την απουσία του. Ο χρόνος γιατρεύει, επουλώνει παλιές πληγές, ξεθωριάζει τη μνήμη και ο καθένας συνηθίζει να ζει μετρώντας απουσίες και παρουσίες. Πάντα όμως, κάτι έχει μείνει πίσω. Κάτι που κλειδώθηκε σε κάποιο μνημονικό σεντούκι ή που ξέφυγε από τη λαίλαπα του χρόνου. Όπως τα ίχνη των τοίχων που αντέχουν και παραμένουν όρθια, έτσι και αυτοί, οι μικροί παραβάτες, που κατάφεραν να γλυτώσουν από τον χρόνου, αποτελούν τα ίχνη στιγμών και ανθρώπων που περάσαν από δίπλα μας και χάθηκαν. Και ενώ οι μνήμες έχουν ξεθωριάσει, τα ίχνη αυτά έρχονται και αναζωπυρώνουν τα χρώματα και εσύ μένεις με μια όμορφη νοσταλγία τόσο για αυτές τις στιγμές, όσο και γι’ αυτό που ήσουν τότε και, έχοντας κρατήσει ό,τι πιο όμορφο από κείνα τα χρόνια, αγκαλιάζεις αυτό που είσαι τώρα. Ένα είδος ανακωχής.

Άλλοτε πάλι γίνεσαι φουρτουνιασμένη και σκοτεινή θάλασσα που δεν ηρεμεί. Υψώνεις κύματα - τείχη γύρω σου και σκύβεις το κεφάλι. Να μην βλέπεις τα ίχνη, να μην θυμάσαι. Μένεις κρυμμένος μέσα στα τείχη να γλείφεις μανιωδώς τις πληγές που, τι κρίμα, δεν έκλεισαν ποτέ και περιμένεις να κοπάσει το κύμα.

Η Ελένη γύρισε κουρασμένη σπίτι της αλλά ήθελε να μιλήσει σε κάποιον γι’ αυτές τις σκέψεις της. Όταν είδε πως μόνο η γιαγιά της ήταν σπίτι ξεκίνησε να της διηγείται όσα είδε και όσα σκέφτηκε. Όταν τέλειωσε, η γιαγιά της είπε να ξαπλώσει στα γόνατά της.

- Δυστυχώς, Ελένη μου, αυτή δεν είναι η μόνη σχέση που θα μπορούσαμε να έχουμε με τους τοίχους, της είπε σιγά, χαιδεύοντάς της τα μαλλιά. Εμείς οι άνθρωποι αγαπάμε να είμαστε χτίστες. Μας αρέσει να ορθώνουμε τοίχους μπροστά μας. Άλλοτε σαν ασπίδα και άλλοτε πάλι για να έχουμε κάτι να γκρεμίσουμε. Οι πρώτοι πάντα αφήνουν σημάδια και τα αφήνουν πάνω μας. Οι δεύτεροι είναι ακίνδυνοι και ίσως απαραίτητοι, με αυτούς σκοτώνουμε την μονοτονία μας, παίρνουμε δύναμη όταν γκρεμίζονται και συνεχίζουμε. Οι πρώτοι όμως είναι επικίνδυνοι γιατί δημιουργούνται από μας σκόπιμα για να μην βλέπουμε. Για να μας κρύβουν καταστάσεις και ανθρώπους, να θάβουν τους φόβους που δεν θέλουμε να αντιμετωπίσουμε και να μας κρατάνε σε νερά λιμνάζοντα. Μα να θυμάσαι Ελένη, πως τα στάσιμα νερά είναι βρώμικα…

 

_

γράφει η Μαρίλια Γιακουμή

 

Μην ξεχνάτε πως το σχόλιό σας είναι πολύτιμο!

Επιμέλεια κειμένου

4 Σχόλια

  1. Ελένη Ιωαννάτου

    Όμορφη ιστορία Μαρίλια!!!
    Οι εικόνες των ανθρώπων, της Ελένης και των μισοχαλασμένων σπιτιών
    είναι πολύ έντονες!
    Η τρόπος περιγραφής σας είναι παραστατικός, υπέροχος!!!

    Ο παραλληλισμός των ανθρώπων που φεύγουν αφήνοντας πίσω
    ανθρώπους μόνους με τα ερειπωμένα σπίτια είναι εφευρετικότατο!
    Ακριβώς όπως το είπατε, τα χνάρια, τα συναισθήματα και τα βιώματα
    των στιγμών μένουν.

    Μα έτσι είναι η ζωή! Το ζήτημα είναι κατά πόσο
    νιώθουμε τυχεροί, ευτυχισμένοι που αξιωθήκαμε να ζήσουμε
    αυτές τις στιγμές.

    Απάντηση
  2. drmakspy

    Ήταν έκπληξη για μένα να συναντήσω στο κείμενο τον εαυτό μου όταν έγραψα ένα ποίημα πάνω ακριβώς σε αυτές τις σκέψεις…. Οπότε είναι φυσικό να μου άρεσε τόσο πολύ…. όμορφα δοσμένο…. Ταύτιση απόλυτη σε πολλά….
    Δείτε εδώ….
    http://spirogyrismata.blogspot.gr/2013/02/blog-post.html

    Απάντηση
  3. Papadopoulou marina

    Πολύ όμορφο κείμενο. Γλυκό, ευαίσθητο, περιεκτικότατο. Πολλά συναισθήματα, πολλές σκέψεις. Κάτι έχει να πει στον καθένα από μας.

    Απάντηση
    • ΜΑΡΙΛΙΑ ΓΙΑΚΟΥΜΗ

      Σας ευχαριστώ ολους για τα όμορφα σχόλια σας! Χαίρομαι πολύ που σας άρεσε και σας γέννησε διάφορες σκεψεις! Drmakspy διάβασα το ποίημα σας και το βρήκα πολύ ομορφο οποτε κ εγώ με τη σειρα μου συγχαιρω και εσάς!!

      Απάντηση

Υποβολή σχολίου

Ακολουθήστε μας!

Follows

Εγγραφείτε στο newsletter

Εκδηλώσεις

Ο Δημήτρης Τσίοδρας στη Χαλκιδική

Ο Δημήτρης Τσίοδρας στη Χαλκιδική

28.07.2017, 9:00μμ – 28.07.2017, 9:00μμ

Άφυτος Χαλκιδικής Χάρτης

Οι εκδόσεις Μίνωας, η Κοινότητα Αφύτου και το βιβλιοπωλείο Οιωνός σάς προσκαλούν στην παρουσίαση του βιβλίου Ευρωπατριωτισμός ή Εθνοκεντρισμοί του συγγραφέα Δημήτρη Τσιόδρα. Σας περιμένουμε την Παρασκευή 28 Ιουλίου, στις 21:00, στην οικία του Κλεάνθη Βαλαρούτσου στην Άφυτο Χαλκιδικής.
Για το βιβλίο θα μιλήσουν η Μαρία Σπυράκη και ο Κώστας Χρυσόγονος, ευρωβουλευτές, και ο συγγραφέας.
Την εκδήλωση θα συντονίσει η Μαρία Καραθανάση, δικηγόρος.
ΠερισσότεραΛιγότερα

4 ενδιαφέρθηκαν  ·  1 θα πάνε
Παρουσίαση του βιβλίου «Λίγες και μία νύχτες»

Παρουσίαση του βιβλίου «Λίγες και μία νύχτες»

28.07.2017, 9:00μμ – 28.07.2017, 10:00μμ

Μύλος Ιερισσού

Ο Πολιτιστικός Σύλλογος Ιερισσού «Κλειγένης» και οι Εκδόσεις Πατάκη σας προσκαλούν την Παρασκευή 28 Ιουλίου 2017 στις 21.00 στoν Μύλο Ιερισσού, στην παρουσίαση του νέου βιβλίου του Ισίδωρου Ζουργού «Λίγες και μία νύχτες».

Για το βιβλίο θα μιλήσουν οι:
Λένα Οφλίδη, φιλόλογος
Βαγγελιώ Μπαλτζή, φιλόλογος

Θα ακολουθήσει μουσική βραδιά.

Βρείτε το βιβλίο εδώ: bit.ly/2mVgKg9ΠερισσότεραΛιγότερα

Έρη Ρίτσου | Ο νεκρός δολοφονήθηκε (Σάμος)

Έρη Ρίτσου | Ο νεκρός δολοφονήθηκε (Σάμος)

2.08.2017, 8:00μμ – 2.08.2017, 9:00μμ

Βιβλιοθήκη Πανεπιστημίου Αιγαίου

Οι εκδόσεις ΚΕΔΡΟΣ και το βιβλιοπωλείο ΚΑΡΑΣΤΑΘΗ σας προσκαλούν στην παρουσίαση του βιβλίου της Έρης Ρίτσου

Ο ΝΕΚΡΟΣ ΔΟΛΟΦΟΝΗΘΗΚΕ
www.kedros.gr/product_info.php?products_id=8633

στον αύλειο χώρο της Βιβλιοθήκης Πανεπιστημίου Αιγαίου, Χατζηγιάννειο Κτίριο, Βλιάμου 21, Νέο Καρλόβασι, Σάμος.

Για το βιβλίο θα μιλήσουν οι συγγραφείς Έλσα Χίου και Έλενα Χουσνή.

Η Έρη Ρίτσου θα διαβάσει αποσπάσματα απ’ το βιβλίο.ΠερισσότεραΛιγότερα

6 ενδιαφέρθηκαν
Η Άννα Γαλανού στο Ληξούρι

Η Άννα Γαλανού στο Ληξούρι

2.08.2017, 9:00μμ – 2.08.2017, 10:00μμ

Lixouri, Kaluga Oblast, Russie
Paliki,   Χάρτης

Οι εκδόσεις Διόπτρα και το Βιβλιοπωλείο Happy House σας προσκαλούν στην παρουσίαση του νέου βιβλίου της Άννας Γαλανού
στον προαύλιο χώρο του βιβλιοπωλείου.
Για το βιβλίο θα μιλήσουν η δημοσιογράφος Ελευθερία Κουλουριώτη, η εκπαιδευτικός Καλλιόπη Κρητικού και η συγγραφέας.
Ανάγνωση κειμένων και συντονισμός της εκδήλωσης από τη συγγραφέα Μαίρη Μοσχοπούλου.
Happy House
26710 92411
ΠερισσότεραΛιγότερα

3 ενδιαφέρθηκαν  ·  2 θα πάνε
Ιωάννης Ιωαννίδης: Ο Επιστήμονας και Λογοτέχνης (Λευκωσία)

Ιωάννης Ιωαννίδης: Ο Επιστήμονας και Λογοτέχνης (Λευκωσία)

3.08.2017, 12:30μμ – 3.08.2017, 1:00μμ

University of Nicosia
46 Makedonitissas Ave., CY-2417
Nicosia,  Nicosia, Cyprus Χάρτης

Το Πανεπιστήμιο Λευκωσίας και οι Εκδόσεις ΚΕΔΡΟΣ σας προσκαλούν στην παρουσίαση και συζήτηση

Ιωάννης Ιωαννίδης: Ο Επιστήμονας και Λογοτέχνης
www.kedros.gr/main.php?manufacturers_id=2023

Αμφιθέατρο UNESCO, Κτίριο Europa

12:30-12:35 Καλωσόρισμα
Αντώνης Πολεμίτης, Ανώτατος Εκτελεστικός Διευθυντής, Πανεπιστήμιο Λευκωσίας

12:35-12:45 «Ιωάννης Ιωαννίδης: ο Επιστήμονας»
Σπύρος Μακριδάκης, Διευθυντής Institute For the Future (IFF)
Πανεπιστήμιο Λευκωσίας, Ομότιμος Καθηγητής, INSEAD

12:45-12:55 «Ιωάννης Ιωαννίδης: ο Λογοτέχνης»
Στεφανία Παπαθεοδώρου, Λέκτορας Τεχνολογικού Πανεπιστημίου Κύπρου

12:55-13:25 Τοποθέτηση Συγγραφέα
Ιωάννης Π.Α. Ιωαννίδης, Τακτικός Καθηγητής Ιατρικής Stanford University

Ο συγγραφέας θα διαβάσει αποσπάσματα από το τελευταίο του βιβλίο,

Tractatus για την έκτη φήμη (www.kedros.gr/product_info.php?products_id=8561), συζητώντας θέματα στο μεταίχμιο τέχνης και επιστήμης.

13:25-13:45 Ανοιχτή συζήτηση με το κοινό.

13:45 – 14:00 ΔεξίωσηΠερισσότεραΛιγότερα

2 ενδιαφέρθηκαν
Τάκης Γεράρδης | Το καμίνι (Νεάπολη Λακωνίας)

Τάκης Γεράρδης | Το καμίνι (Νεάπολη Λακωνίας)

9.08.2017, 8:30μμ – 9.08.2017, 9:30μμ

Limira Mare Hotel
Akti Vion 186
Neápolis,  23053 Χάρτης

Οι εκδόσεις ΚΕΔΡΟΣ και ο Σύνδεσμος Αγιονικολαϊτών «Ο κάβο Μαλλιάς» σας προσκαλούν στην παρουσίαση του μυθιστορήματος του Τάκη Γεράρδη

ΤΟ ΚΑΜΙΝΙ
www.kedros.gr/product_info.php?products_id=8628

Για το βιβλίο θα μιλήσουν η Μάρω Χαραμή, φιλόλογος και η Σοφία Δουμάνη, δικηγόρος.

Θα ακολουθήσει συζήτηση με τον συγγραφέα και στο τέλος της εκδήλωσης θα υπογράψει αντίτυπα για τους αναγνώστες.ΠερισσότεραΛιγότερα

5 ενδιαφέρθηκαν
Βαγγέλης Ντελής | Ο καλλιτέχνης (Νάξος)

Βαγγέλης Ντελής | Ο καλλιτέχνης (Νάξος)

18.08.2017, 8:30μμ – 18.08.2017, 9:30μμ

Θεατρικό Μουσείο Ιάκωβος Καμπανέλλης

Οι εκδόσεις ΚΕΔΡΟΣ σας προσκαλούν στην παρουσίαση του μυθιστορήματος του Βαγγέλη Ντελή

Ο ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ
www.kedros.gr/product_info.php?products_id=8528

Για το βιβλίο θα μιλήσει ο Νίκος Λεβογιάννης, φιλόλογος, πρώην Βουλευτής.

Αποσπάσματα θα διαβάσει η Κατερίνα Σιδερή, Μέλος του ΝΟΠΠΑΠΠΠΑ.

Ο συγγραφέας θα αναφερθεί με διαφάνειες στην προϊστορική Νάξο και τον Κυκλαδικό Πολιτισμό.

Τον συντονισμό της παρουσίασης θα κάνει ο δημοσιογράφος Νικόδημος Λιανός.ΠερισσότεραΛιγότερα

1 θα πάνε
Στην Φθιώτιδα η Δήμητρα Μουλαρά

Στην Φθιώτιδα η Δήμητρα Μουλαρά

19.08.2017, 7:00μμ – 19.08.2017, 7:00μμ

Δρυμαια Χάρτης

Οι εκδόσεις Μίνωας και ο Σύλλογος Απανταχού Δρυμαιωτών σάς προσκαλούν στην παρουσίαση του βιβλίου Το τσαντάκι της Αλφαβήτας της Δήμητρας Μουλαρά.
Σας περιμένουμε το Σάββατο 19 Αυγούστου, στις 19:00, στον χώρο του Δημοτικού Σχολείου στη Δρυμαία Φθιώτιδας.
ΠερισσότεραΛιγότερα

10 ενδιαφέρθηκαν  ·  5 θα πάνε
Βαγγέλης Ντελής | Ο καλλιτέχνης (Οικομουσείο Κoρώνου - Νάξος)

Βαγγέλης Ντελής | Ο καλλιτέχνης (Οικομουσείο Κoρώνου – Νάξος)

20.08.2017, 7:30μμ – 20.08.2017, 8:30μμ

Οικομουσείο Κoρώνου

Οι εκδόσεις ΚΕΔΡΟΣ σας προσκαλούν στην παρουσίαση του μυθιστορήματος του Βαγγέλη Ντελή

O ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ
www.kedros.gr/product_info.php?products_id=8528

Για το βιβλίο θα μιλήσει ο Νίκος Λεβογιάννης, φιλόλογος, πρώην Βουλευτής.

Αποσπάσματα θα διαβάσει η Κατερίνα Σιδερή, μέλος του ΝΟΠΠΑΠΠΠΑ.

Ο συγγραφέας θα αναφερθεί με διαφάνειες στην προϊστορική Νάξο και τον Κυκλαδικό Πολιτισμό.

Τον συντονισμό της παρουσίασης θα κάνει ο δημοσιογράφος Νικόδημος Λιανός.ΠερισσότεραΛιγότερα

Στην Ξάνθη η Δήμητρα Μουλαρά

Στην Ξάνθη η Δήμητρα Μουλαρά

8.09.2017, 7:00μμ – 8.09.2017, 7:00μμ

Palia Poli
Charsitzoglou
Xánthi,   Χάρτης

Οι εκδόσεις Μίνωας και το εκπαιδευτικό κέντρο Μεταγνώση, στο πλαίσιο του εορτασμού της Παλιάς Πόλης της Ξάνθης, σας προσκαλούν στην παρουσίαση του βιβλίου Το τσαντάκι της Αλφαβήτας της Δήμητρας Μουλαρά.
Σας περιμένουμε την Παρασκευή 8 Σεπτεμβρίου, στις 19:00, στο Θεατράκι της Κεντρικής Πλατείας Ξάνθης.
ΠερισσότεραΛιγότερα

1 ενδιαφέρθηκαν
Η Έλενα Ακρίτα στη Θεσσαλονίκη

Η Έλενα Ακρίτα στη Θεσσαλονίκη

26.09.2017, 7:30μμ – 26.09.2017, 8:30μμ

Public
Tsimiski 24
Thessaloníki,  54624 Χάρτης

Ένας φόνος μεταξύ φίλων.
Η Έλενα Ακρίτα και o Άρης Δημοκίδης παρουσιάζουν το νέο της αστυνομικό μυθιστόρημα Το Mυστικό της Mπλε Πολυκατοικίας. Το τέλειο αυτό έγκλημα θα διαπραχθεί Πέμπτη 15 Ιουνίου 2017, στις 19:30 στα Public Τσιμισκή.

Public
Τσιμισκή 24
2310 227288ΠερισσότεραΛιγότερα

231 ενδιαφέρθηκαν  ·  101 θα πάνε

Φόρτωση περισσότερων

Διαγωνισμοί σε εξέλιξη

Υποβολή συμμετοχής!

Αρχείο

Είσοδος

Pin It on Pinterest

Αν σας άρεσε...

κοινοποιήστε το στους φίλους σας!