23.03.2026

Οι Αφορισμένοι

Προσθέστε τον δικτυακό τόπο τοβιβλίο.net στην Google

Ανακαλύψτε περισσότερα άρθρα στα αποτελέσματα της αναζήτησης

Ἐν ἀρχῇ
ἦν ἡ Πληγή.

Εμείς, οι αφορισμένοι των λέξεων,
γεννηθήκαμε απ’ τη ρωγμή του κόσμου —
όχι για να τον ερμηνεύσουμε,
μα για να τον γκρεμίσουμε με ένα βλέμμα.

Δεν φορέσαμε τα ρούχα της εποχής.
Τα σώματά μας, οιωνοί.
Τα μάτια, καθρέφτες δίχως είδωλο.

Μάθαμε να μιλάμε με τον άνεμο
και να σωπαίνουμε με νόημα.

Η ποίηση δεν είναι καταφύγιο —
είναι αίρεση,
υπέρβαση του είναι,
άρνηση του κανονικού.

Ένα κρυφό τελετουργικό για μυημένους
που μεταδίδεται
από βλέμμα σε βλέμμα,
από ρήγμα σε ρήγμα,
σε όσους άντεξαν να διαλυθούν
χωρίς να ζητήσουν μορφή.

Φιλοσοφήσαμε κάτω από άστρα εν πτώσει,
μεθυσμένοι απ’ την ανεστιότητα.
Το σώμα, παλίμψηστο.
Η ψυχή, εκκρεμές.

Ο Σωκράτης μάς χαμογέλασε στο όνειρο,
μα δε μας έδωσε κώνειο —
μόνο μια ερώτηση δίχως τέλος.
Ευγνώμονες, την κάναμε προσευχή.

Μας είπαν περιττούς — κι επιμέναμε να μείνουμε αληθινοί.
Μας είπαν τρελούς — θυμόμασταν πριν τη λήθη.
Μας είπαν καταραμένους —
διαλέξαμε τον άνεμο αντί για στέγη.

Αίρεση των ορίων που εκρήγνυνται,
μυσταγωγοί του τίποτα που ανασαίνει.

Σωπαίνουμε
μια κραυγή
σε συχνότητα που κανείς δεν αντέχει.

Κι εκεί —
όχι αρχίζει —
αποκαλύπτεται
το ποίημα
σε όσους έχουν ήδη χαθεί.

 

_

γράφει η Βασιλική Γκαρίλα

Ακολουθήστε μας

Οι προσφορές των εφημερίδων για το Σαββατοκύριακο 01 – 02 Αυγούστου 2026

Οι προσφορές των εφημερίδων για το Σαββατοκύριακο 01 – 02 Αυγούστου 2026

Real News Καθημερινή Πρώτο Θέμα Το Βήμα της Κυριακής Τα ΝΕΑ Δώστε μας το email σας και κάθε Παρασκευήθα έχετε στα εισερχόμενά σας τις προσφορές των εφημερίδων (Δεν στέλνουμε ανεπιθύμητη αλληλογραφία ενώ μπορείτε να διαγραφείτε με ένα κλικ και...

Ανεστραμμένα είδωλα

Ανεστραμμένα είδωλα

Στην κοίτη ενός σπασμένου καθρέφτη, είδα τον κόσμο ανάποδα. Τα πουλιά βυθίζονταν στον ουρανό, σαν πέτρες σε πηγάδι. Τα δέντρα κρεμόντουσαν από τα σύννεφα, με τις ρίζες τους γυμνές στον άνεμο, και οι άνθρωποι περπατούσαν,  κρατώντας στα χέρια τους, τα πρόσωπά τους, σαν...

Τελοσπάντων

Τελοσπάντων

Αυτό το «τελοσπάντων»πόσες φορές το είδα γραμμένο,σε τοίχους,σε μηνύματα,πόσες φορές το άκουσασε ατέρμονες συζητήσεις,σε ερωτικά καβγαδάκια. Πάντα το θεωρούσα αδιαφορία. Μια εύκολη έξοδο,μια λέξη για να τελειώσει η κουβέντα,μια πόρτα που κλείνει χωρίς θόρυβο. Μέχρι...

Ακολουθήστε μας στο Google News

Διαβάστε κι αυτά

Τελοσπάντων

Τελοσπάντων

Αυτό το «τελοσπάντων»πόσες φορές το είδα γραμμένο,σε τοίχους,σε μηνύματα,πόσες φορές το άκουσασε ατέρμονες συζητήσεις,σε ερωτικά καβγαδάκια. Πάντα το θεωρούσα αδιαφορία. Μια εύκολη έξοδο,μια λέξη για να τελειώσει η κουβέντα,μια πόρτα που κλείνει χωρίς θόρυβο. Μέχρι...

Οι ντάλιες ανθίζουν το καλοκαίρι

Οι ντάλιες ανθίζουν το καλοκαίρι

Θα ήθελα να σε κάνω να χαμογελάσεις μονομιάς.Έχω κάνει κόσμημα τα δάκρυα μου μέσα σε λουλούδια.Θα ήθελα να πω τις θεωρίες μου για τα παράλληλα σύμπαντα και τις ασύμπτωτες.Υποψιάζομαι πως κάποτε ήταν το ίδιο πράγμα.Θα ήθελα να σου μιλήσω για τη λέξη «ηλιαχτίδα».Είναι...

Ελένη, η ωραία

Ελένη, η ωραία

Μην ψάχνεις την ομορφιάστο πρόσωπο.Το πρόσωπο γερνά.Τα αγάλματα ραγίζουν.Οι Τροίες καίγονται.Η ομορφιά είναι αλλού.Είναι στο χέρι που δεν σηκώνεταιγια να χτυπήσει,στο στόμαπου δεν ψεύδεται,στη σιωπήπου δεν προδίδει.Το όμορφο είναι καλό.Μια μικρή ισορροπίαανάμεσα στο...

0 σχόλια

0 Σχόλια

Υποβάλετε ένα Σχόλιο

Η ηλ. διεύθυνση σας δεν δημοσιεύεται. Τα υποχρεωτικά πεδία σημειώνονται με *