Προσθέστε τον δικτυακό τόπο τοβιβλίο.net στην Google

Ανακαλύψτε περισσότερα άρθρα στα αποτελέσματα της αναζήτησης

Φοβάμαι

τους ανθρώπους που εφτά χρόνια

έκαναν πως δεν είχαν πάρει χαμπάρι

και μια ωραία πρωία –μεσούντος κάποιου Ιουλίου–

βγήκαν στις πλατείες με σημαιάκια κραυγάζοντας

«Δώστε τη χούντα στο λαό».

Γιατί οι άνθρωποι καθυστερούν την ελευθερία τους, σαν να μην είναι κάποιο πολύτιμο αγαθό ή ένα δικαίωμα που απέκτησαν με πολέμους, επαναστάσεις, διακηρύξεις για τα ανθρώπινα δικαιώματα τους. Η ιδέα πλέον των αλυσίδων μας φαίνεται κάπως ανακουφιστική, σαν να ευφησυχαζόμαστε που πλέον δεν χρειάζεται να μαχόμστε για μία τετελεσμένη υπόθεση.

Φοβάμαι τους ανθρώπους

που με καταλερωμένη τη φωλιά

πασχίζουν τώρα να βρουν λεκέδες στη δική σου.

Είναι εκείνοι οι άνθρωποι που όταν βρεθούν μπροστά στον κίνδυνο, στον φόβο και στην απειλή θα αποφύγουν να τον κοιτάξουν κατάματα μήπως και πετρώσει και έπειτα αναγκαστούν να δικαιολογηθούν, «μα γιατί σήκωσες το ανάστημα σου, τα μάτια σου στον ουρανό;» και ποιός θα τολμήσει να απαντήσει; Οπότε είναι μία ευκαιρία για εκείνους να χρησιμοποιήσουν αυτή την κίνηση του δαχτύλου, προσπαθώντας να στοχοποιήσουν όλους όσους κατάφεραν να αντισταθούν, που με την ίδια κίνηση σήμαναν την επανάσταση τους.

Φοβάμαι τους ανθρώπους

που σου ‘κλειναν την πόρτα

μην τυχόν και τους δώσεις κουπόνια

και τώρα τους βλέπεις στο Πολυτεχνείο

να καταθέτουν γαρίφαλα και να δακρύζουν.

Ίσως οι άνθρωποι εκείνα με τα χρυσά δάκρυα να είναι οι σύγχρονοι Μήδες της ιστορίας μας, όπου παρατατηρούν τα δρώμενα σαν μία ευκαιρία αυτοπροβολής και επίδειξης ανθρωπιάς, που όμως στην πορεία λησμόνησαν τη σημασία της. Εκείνοι που κλείνουν τις πόρτες σε διακηρύξεις για την ελευθερία, αργότερα θα σφραγίσουν τα αυτιά τους στις φωνές της έκκλησης βοήθειας και έπειτα θα κλείσουν τον εαυτό τους μέσα στον γυάλινο κόσμο τους, αυτόν τον όμορφο και προστατευμένο.

Φοβάμαι τους ανθρώπους

που γέμιζαν τις ταβέρνες

και τα ‘σπαζαν στα μπουζούκια

κάθε βράδυ

και τώρα τα ξανασπάζουν

όταν τους πιάνει το μεράκι της Φαραντούρη

και έχουν και «απόψεις».

Οπότε μιλούν και ”σκέπτονται” για τα πάντα, η ελευθερία της έκφρασης που τότε την απέριρριπταν τώρα την θεωρούν υπηρέτη τους γιατί ο άνθρωπος είναι το πιο εγωιστικό ζώο πάνω στη γη.

Φοβάμαι τους ανθρώπους

που άλλαζαν πεζοδρόμιο όταν σε συναντούσαν

και τώρα σε λοιδορούν

γιατί, λέει, δεν βαδίζεις στον ίσιο δρόμο.

Ο δρόμος για εκείνους είναι ένας και μοναδικός (όπως και οι ίδιοι άλλωστε) αλλά δεν θα έπρεπε να μας εξάπτει προβληματισμούς η θεωρία τους• πότε οι άνθρωποι δέχτηκαν το διαφορετικό, αυτά τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά της ζωής μας που προσιδιάζουν στην ξεχωριστά εντυπωσιακή ανθρώπινη φύση; Οι δρόμοι τους, επικαλυμένοι με το χρυσάφι των δακρύων τους περιδιαβαίνονται με άνεση, σαν μην υπάρχει κάτι ανθρώπινο μέσα τους αλλά κάτι υπερφυσικό, μία δύναμη που ίσως δεν θα επιτύχουν ουδέποτε τους να αποβάλλουν: την άγνοια και το σκληρό της δέρμα ελλοχεύει μέσα τους σαν αρπαχτικό και τους κατασπαράζει. Άδικα λοιπόν υπερηφανεύονται για εκείνον τον έξυπνο νου τους που έχει καταδικαστεί σε έναν αιώνιο ύπνο που ο δίδυμος αδερφός του είναι ο θάνατος. Οι δρόμοι δημιουργήθηκαν για τα μονοπάτια του μυαλού μας και ορισμένοι περιμένουν καρτερικά το τέλος μίας μακριάς διαδρομής η οποία (σε κάποιες εαν όχι όλες τις περιπτώσεις) δεν είναι δική τους.

Φοβάμαι, φοβάμαι πολλούς ανθρώπους.

Φέτος φοβήθηκα ακόμα περισσότερο.

Φοβάμαι λοιπόν όλους εκείνους που μιλούν για ελευθερία και δικαιοσύνη αλλά δεν μπορούν να την προ(σ)φέρουν καθαρά, σαν μία συνείδηση μέσα τους να τους σταματά. Κι όμως τους φοβάμαι γιατί υπάρχουν και πάντοτε θα υπάρχουν. Φοβάμαι γιατί ποτέ δεν μαθαίνουμε τα παιδιά να γράφουν αυτές τις λέξεις όπως τους αρμόζει. Φοβάμαι γιατί όταν τις ακούν να τις φωνάζουν για να τις αποκτήσουν ή τις γράφουν σε τοίχους και ποιήματα δυσανασχετούν. Φοβάμαι γιατί τούτος ο κόσμος, ο μικρός, ο μέγας έχει ανάγκη την σκέψη, αυτή την έξυπνη (που νικά τον θάνατο) και την ανεξάρτηση αλλά πολύ φοβάμαι πως χρειάζεται πολλά ακόμα ”πολυτεχνεία” για να το επιτύχει και μαζί του οδεύουν και ”χούντες”…

 

*το ποίημα ”Φοβάμαι” του Μ.Αναγνωστάκη (Νοέμβρη του 1983)

Ακολουθήστε μας

Οι προσφορές των εφημερίδων για το Σαββατοκύριακο 25 – 26 Ιουλίου 2026

Οι προσφορές των εφημερίδων για το Σαββατοκύριακο 25 – 26 Ιουλίου 2026

Real News Καθημερινή Πρώτο Θέμα Το Βήμα της Κυριακής Τα ΝΕΑ Δώστε μας το email σας και κάθε Παρασκευήθα έχετε στα εισερχόμενά σας τις προσφορές των εφημερίδων (Δεν στέλνουμε ανεπιθύμητη αλληλογραφία ενώ μπορείτε να διαγραφείτε με ένα κλικ και...

Τέχνη, αλλά χωρίς αυταρχισμό

Τέχνη, αλλά χωρίς αυταρχισμό

  γράφει ο Μιχάλης Κατσιγιάννης   Υπάρχουν θέματα τα οποία τα θεωρώ τόσο δεδομένα που δεν σκέφτομαι καν να μιλήσω γι' αυτά. Νομίζω ότι πολλοί άνθρωποι (αν όχι όλοι) έχουν ο καθένας μία σειρά από τέτοια θέματα στο μυαλό τους. Κάτι σαν το προσωπικό ιδεολογικό...

Λογοτεχνία και ολοκληρωτισμός στην σκέψη του Τζορτζ Όργουελ

Λογοτεχνία και ολοκληρωτισμός στην σκέψη του Τζορτζ Όργουελ

  γράφει ο Μιχάλης Κατσιγιάννης   Εισαγωγικά Ο Τζορτζ Όργουελ, Βρετανός πεζογράφος, δοκιμιογράφος και δημοσιογράφος, υπήρξε ένας από τους πιο σημαντικούς λογοτέχνες του 20ου αιώνα, με βαθιά διεισδυτικό βλέμμα στα κακώς κείμενα της εποχής του, μέριμνα για τις...

Ακολουθήστε μας στο Google News

Διαβάστε κι αυτά

Λογοτεχνία και ολοκληρωτισμός στην σκέψη του Τζορτζ Όργουελ

Λογοτεχνία και ολοκληρωτισμός στην σκέψη του Τζορτζ Όργουελ

  γράφει ο Μιχάλης Κατσιγιάννης   Εισαγωγικά Ο Τζορτζ Όργουελ, Βρετανός πεζογράφος, δοκιμιογράφος και δημοσιογράφος, υπήρξε ένας από τους πιο σημαντικούς λογοτέχνες του 20ου αιώνα, με βαθιά διεισδυτικό βλέμμα στα κακώς κείμενα της εποχής του, μέριμνα για τις...

Ο απόλυτος οδηγός για να κρίνεις ένα βιβλίο από το εξώφυλλό του!

Ο απόλυτος οδηγός για να κρίνεις ένα βιβλίο από το εξώφυλλό του!

«Μην κρίνεις ένα βιβλίο από το εξώφυλλό του», λένε οι σοφοί. Εγώ λέω, «Γιατί όχι;» Ζούμε σε μια εποχή όπου η πρώτη εντύπωση μετράει, και ας είμαστε ειλικρινείς, ποιος έχει τον χρόνο να διαβάσει όλα τα βιβλία; Η τέχνη του να κρίνεις ένα βιβλίο από το εξώφυλλό του είναι...

Ρέιμοντ Κάρβερ: η γραφή του μικρο-επιπέδου

Ρέιμοντ Κάρβερ: η γραφή του μικρο-επιπέδου

  γράφει ο Μιχάλης Κατσιγιάννης   Εισαγωγικά  Ο Ρέιμοντ Κάρβερ (διηγηματογράφος και ποιητής)  κυριάρχησε στη φόρμα που επέλεξε, το διήγημα, είναι πασιφανές ότι συνέβη αυτό. Κατάφερε να δώσει στην τέχνη της γραφής προφορικότητα και ελαστικότητα, να τη...

0 σχόλια

0 Σχόλια

Υποβάλετε ένα Σχόλιο

Η ηλ. διεύθυνση σας δεν δημοσιεύεται. Τα υποχρεωτικά πεδία σημειώνονται με *