Το χέρι απλωμένο και πέτσινο. Το άλλο να του κρατά τον αγκώνα. Να μην φύγει. Στην άκρη του το τσιγάρο. Μια ριπή αγέρα τράβηξε μια γερή ρουφηξιά κι ο καπνός χύθηκε στο χώρο. Το βλέμμα στο κενό. Ο νους άδειος. Κολλημένος -αποπλανημένος στο 28ο αντίγραφό της. Να...

Ετούτος, ο άντρας, είχε την ηρεμία των βουνών το καλοκαίρι που μονάχα η δροσιά τα περπατά, και το κορίτσι, που έτρεχε στα γύρω του, μια σπιθαμή θα το έλεγες μπρος στο τεράστιό του, περιστέρι που έπαιζε με τον ίσκιο του στα βαθύζωνα νερά θαλασσινής σπηλιάς, που στο...